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Utz Rachowski 
 
LETZTER BRIEF VON HAMLET 
 
„Nur meine und deine, die Stimmen... 
Enträtseln wirst dies alles du allein.“ 
   – Anna Achmatowa 
 
 
Ich schreibe dir schreibt Hamlet 
ich habe gesehen 
das Vogtland die Sonne den Himmel 
nachts ab elf die Sterne manchmal 
ertrunken über dem Januarschnee 
der vogtländische Himmel dröhnt 
ich habe gesehen immer ab elf 
den Krieg über meinen Kopf hinweg 
 
Hamlet schreibt einen Brief 
 
Morgen achtuhrfünf fliegst du 
von Klotzsche nach Sharm El Sheikh 
die Seele führt Blut kann essen und sterben 
schrieb Moses im dritten Buch dein Krieg in mir 
schreibt Hamlet in dieser Nacht  
 
„Zweifl’ an der Sonne Klarheit 
Zweifl’ an der Sterne Licht“ 
sagt tags der Buchhändler: 
heute Nacht haben sie Truppen verlegt 
über uns waren die großen Transporter 
 
„Zweifl’ ob lügen kann die Wahrheit  
Nur an meiner Liebe nicht“ 
schreibt Hamlet non stop 
Translated by Michael Ritterson 
 
FINAL LETTER FROM HAMLET  
 
Only two voices: yours and mine. 
All this you alone will decipher …  
         – Anna Akhmatova  
 
 
I’m writing you writes Hamlet 
I have seen 
the Vogtland the sun the sky 
after eleven the stars sometimes 
drowned above the January snow 
the Vogtland sky drones 
I have seen always late at night 
that war passing high above my head 
 
Hamlet is writing a letter 
 
Tomorrow at 8:05 you fly 
from Klotzsche to Sharm el-Sheikh 
life runs in the blood who consumes it shall perish    
wrote Moses in his third book your war inside me 
writes Hamlet this very night 
 
“Doubt thou the stars are fire 
Doubt that the sun doth move” 
the bookseller says next morning: 
last night they were moving troops out 
those were cargo planes overhead 
 
“Doubt truth to be a liar 
morgen achtuhrfünf fliegst du 
von Klotzsche nach Sharm El Sheikh 
 
Hinauf zum Berge Mose willst du steigen 
und dein Karma finden auf dem Sinai 
denn dein Leben sei auf Sand gebaut 
auf den Kaßberg von Karl-Marx-Stadt 
seit die uns von damals trennten 
und ich in Walter Jankas Zelle saß 
überm Urteil dieses Volkes Namen 
dessen Schweigen wir gebrochen 
wußt’ ich nichts von andrer Schuld 
damals sprach ich dir vom roten Dornbusch 
der wie meine Schwüre nie verbrannte 
um den Fuß jenes Berges treibt der Sand nun 
meine Worte deine Hand wird sie begreifen 
morgen fliegst du ab von Klotzsche 
achtuhrfünf nach Sharm El Sheikh 
schreibt Hamlet in dieser Nacht 
 
Dein Krieg der in mir dröhnt 
über mein Herz hinweg 
Schatten ziehen am Himmel 
ertrunken über dem Januarschnee 
gegen die Sterne sah ich 
so weiß wie mein Gesicht 
die großen Transporter flogen 
Richtung Persischer Golf 
schreibt Hamlet in dieser Nacht 
 
Im Osten fällt wieder der Schnee 
vom vergangenen Jahr aber du 
willst es warm haben 
auf dieser Welt ich weiß 
morgen achtuhrfünf fliegst du 
But never doubt I love” 
writes Hamlet non-stop 
tomorrow at 8:05 you fly 
from Klotzsche to Sharm el-Sheikh 
 
Up Moses’ mountain you want to climb 
and find your karma on Mount Sinai 
for your life you say is built on sand 
on the Kassberg heights in Karl-Marx-Stadt 
ever since they parted us from time now past  
and I served out in Walter Janka’s cell 
a sentence passed in the name of this people 
whose silence we had broken 
I knew of no other guilt 
back then I told you of the burning thorn bush 
that like my oaths was not consumed by fire 
at the foot of that mountain sand drifts now 
my words your hand will comprehend them  
tomorrow you fly out of Klotzsche 
the 8:05 to Sharm el-Sheikh 
writes Hamlet on this night 
 
Your war that drones in me 
off above my heart 
shadows cross the sky 
drowned above the January snow 
against the stars I saw 
as white as my own face 
the cargo planes were flying 
headed for the Persian Gulf 
writes Hamlet on this night 
 
In the East the snow of last year 
is falling again but you 
von Klotzsche nach Sharm El Sheikh 
und geh’ ins Kloster wenn auch in Klotzsche 
Krieg ist ich habe dich nie geliebt 
schreibt Hamlet eine andere vielleicht 
eine Göttin vom Roten Meer in andrer Zeit 
aber in mir scheint die Sonne nicht mehr 
im Vogtland hörten die Sterne zu leuchten auf 
die Dornen die wir setzten unserem Volk sind Asche 
 
Ich habe nur noch Angst um mich selbst 
schreibt Hamlet und einer wie dir 
passiert vielleicht nichts aber mir 
beides – in deinen Augen sah ich die grünen Schiffe 
ziehen gemächlich nach Arkadien hinauf ohne Hast 
schrieb ich dir 
der Krieg über meinem Kopf dein Krieg in mir 
morgen von Klotzsche 
nach Sharm El Sheikh fliegst du 
um achtuhrfünf 
von einem in den anderen 
schreibt Hamlet in seinem letzten Brief 
 
Der Rest ist wenn du dich erinnerst 




want the warm places 
in this world I know 
tomorrow at 8:05 you fly 
from Klotzsche to Sharm el-Sheikh 
and to a nunnery go if there is also war 
in Klotzsche I loved you not 
writes Hamlet another perhaps 
a goddess from the Red Sea in other time 
but inside me the sun shines no more 
in the Vogtland the stars no longer shone 
the thorns we held up to our people are ashes 
 
I now fear only for myself 
writes Hamlet and someone like you 
may have nothing to fear but I 
must fear both – in your eyes I saw the green ships 
sailing languidly up to Arcadia unhurried 
I wrote you 
the war passing over my head your war inside me 
tomorrow from Klotzsche 
to Sharm el-Sheikh you fly 
at 8:05 
from the one into the other 
writes Hamlet in his final letter 
 
The rest is if you still remember 
and my words ever meant anything to you silence 
 








































Motto: lines from two poems by Akhmatova: Два лишь 
голоса: твой и мой.  from Cinque, 2 (Dec. 20, 1945); and 
Всё это разгадаешь ты один. . .  from (untitled, 1938). 
 
Vogtland: Rachowski’s home region in SW Saxony. 
 
Klotzsche: main airport serving Dresden. 
 
Sharm el-Sheikh: resort on the Red Sea coast of the Sinai 
Peninsula. 
 
Kassberg: district in Karl-Marx-Stadt (now again named 
Chemnitz), site of a holding facility for political prisoners 
being expatriated to the West, especially during the 1980s. 
 
Walter Janka (1914-1994): one of the best-known political 
prisoners in the GDR. With the frequent changing of cell 
assignments in Kassberg, there is a good chance the poet 
spent time in a cell that Janka had occupied. 
 
third book: Leviticus (17:10-14; cf. also Gen. 9:4). 
